A szívem szétfeszíti ez a gyönyörű mosoly, ezek a szépségesen nyugodt mosolyok. Napokra feldobja kedvemet egy ilyen pillanat, egy ilyen csacsogás, egy ilyen leckeírás. Még a reggel is jókedvű lesz tőle. Rántotta rendel és én rohanok. Egyhangú agyamba beviláglik, dobjuk fel az unalmas rántottát valamivel. Szűkös gasztronómiai tudásomba még belefér, legyen benne hagyma is, lila hagyma. Került a házba egy eszköz, ami forgó késekkel csodásan aprítja a hagymát, miegyebet. Baconos, hagymás rántottát készítek reggeli szeretteimnek. Kezdtem azzal, hogy megismerkedtem ezzel az új szerkezettel, megtaláltam a nyitját és azt, hova is kell a lila hagymát tenni. Biztos, ami biztos, azért felkarikáztam, beletettem majd megnyomtam azt a jó nagy szürkét a tetején, amiről csak hosszas vizsgálódás után...

Sötét hajnal van, ülök a számítógépem előtt, a maszkot levettem, rajtam volt míg tömegközlekedtem. Bár csak egy megállót megyek a 43-as lábbuszon és egyedül voltam, de a vírus nem alszik. Sosem alszik a vírus? Kijárási tilalom nuku? Vagy ő múba van azzal, akinek a keze alá dolgozik? Megdumálták? Karácsonyra elmegy a télapóval és majd Vízkeresztkor jön vissza? Vagy mi a szösz (hogy ne írjam mi a fasz) van? Tüskéire felszúrva - mint sündisznó az avarban - bukfenceznek ránk mindenféle okosságok, tudások, rendeletek, törvények. Piros szürke vírusokat vizionálok a hideg levegőben, mint aknák a tengeren. Őrület. De hat. Szörényiből is kihozta azt, ami mindig is benne volt és tényleg nagy kár, hogy csak énekelte, de nem értette. Sötét van, meredten nézek ki a fejemből, azon gondolkozom, hogy...

Alszik a nap az égen, alszik a mag földben. Alszik a kutya a házban, alszik a szív összekulcsolt kezeim alatt. Alszik frissen ápolt lábam a macska mellett az ágyban. Alszik az értelem a mélyben, alszik a tej a számban. Csend van, csönd van. A csend, csengve pattog a mennyezet alatt, a csönd öblösen, puhán csobban bele a macska vizébe, függönyön legördülve. Megforgatom a bokám, jól van, ropog még. Beleszagolok a levegőbe, jól van. Macskával teszteltetem a szaglásom. Hangosan csattan a kapcsoló, négy óra van még csak, mindegy, kelünk már, C vitamin, covarex. Majd, később a D vitamin, mézes fokhagyma. Sorozzuk a covidot, csak nehogy visszalőjön. Ez már a nap, vagy csak a város szennye ott keleten? Sapkám világít, nézem a hagymát a földben, nem látom persze, de érzem, hogy pattan a héja,...

Hol a francban van a virsli főző fazék? Zöldborsó főzelék van benne. Ezek szerint nem csak gondoltam a kérdést. Még jó, hogy nem azt kérdeztem, hol a picsában van a virsli főző fazék? Mindig elfelejtem, hogy csak én vagyok süket, mindenki más egészen jól hall. Akkor a tojásfőző fazékban fog a virsli megfőni. Kicsit vízköves már, de én így szeretem. Régóta használom és még mindig nem sikerült rájönnöm, mitől van az, hogy egyszer le jön a főtt tojás héja, másszor meg nem. Tettem már sót a vízbe, öntöttem le hírtelen hideg vízzel. Hagytam lassan kihűlni a vizet és főztem már csak hét percig. Ráírtam a tojás dobozára, mikor és kinél vettem. Ütögettem finoman a héját asztal lapjához, körkörös mozdulattal morzsoltam puhán, konyharuhán keresztül, semmi, csinál, amit akar. A tojás mindenek...

A szívem szétfeszíti ez a gyönyörű mosoly, ezek a szépségesen nyugodt mosolyok. Napokra feldobja kedvemet egy ilyen pillanat, egy ilyen csacsogás, egy ilyen leckeírás. Még a reggel is jókedvű lesz tőle. Rántotta rendel és én rohanok. Egyhangú agyamba beviláglik, dobjuk fel az unalmas rántottát valamivel. Szűkös gasztronómiai tudásomba még belefér, legyen benne hagyma is, lila hagyma. Került a házba egy eszköz, ami forgó késekkel csodásan aprítja a hagymát, miegyebet. Baconos, hagymás rántottát készítek reggeli szeretteimnek. Kezdtem azzal, hogy megismerkedtem ezzel az új szerkezettel, megtaláltam a nyitját és azt, hova is kell a lila hagymát tenni. Biztos, ami biztos, azért felkarikáztam, beletettem majd megnyomtam azt a jó nagy szürkét a tetején, amiről csak hosszas vizsgálódás után...

Sötét hajnal van, ülök a számítógépem előtt, a maszkot levettem, rajtam volt míg tömegközlekedtem. Bár csak egy megállót megyek a 43-as lábbuszon és egyedül voltam, de a vírus nem alszik. Sosem alszik a vírus? Kijárási tilalom nuku? Vagy ő múba van azzal, akinek a keze alá dolgozik? Megdumálták? Karácsonyra elmegy a télapóval és majd Vízkeresztkor jön vissza? Vagy mi a szösz (hogy ne írjam mi a fasz) van? Tüskéire felszúrva - mint sündisznó az avarban - bukfenceznek ránk mindenféle okosságok, tudások, rendeletek, törvények. Piros szürke vírusokat vizionálok a hideg levegőben, mint aknák a tengeren. Őrület. De hat. Szörényiből is kihozta azt, ami mindig is benne volt és tényleg nagy kár, hogy csak énekelte, de nem értette. Sötét van, meredten nézek ki a fejemből, azon gondolkozom, hogy...

Alszik a nap az égen, alszik a mag földben. Alszik a kutya a házban, alszik a szív összekulcsolt kezeim alatt. Alszik frissen ápolt lábam a macska mellett az ágyban. Alszik az értelem a mélyben, alszik a tej a számban. Csend van, csönd van. A csend, csengve pattog a mennyezet alatt, a csönd öblösen, puhán csobban bele a macska vizébe, függönyön legördülve. Megforgatom a bokám, jól van, ropog még. Beleszagolok a levegőbe, jól van. Macskával teszteltetem a szaglásom. Hangosan csattan a kapcsoló, négy óra van még csak, mindegy, kelünk már, C vitamin, covarex. Majd, később a D vitamin, mézes fokhagyma. Sorozzuk a covidot, csak nehogy visszalőjön. Ez már a nap, vagy csak a város szennye ott keleten? Sapkám világít, nézem a hagymát a földben, nem látom persze, de érzem, hogy pattan a héja,...

Hol a francban van a virsli főző fazék? Zöldborsó főzelék van benne. Ezek szerint nem csak gondoltam a kérdést. Még jó, hogy nem azt kérdeztem, hol a picsában van a virsli főző fazék? Mindig elfelejtem, hogy csak én vagyok süket, mindenki más egészen jól hall. Akkor a tojásfőző fazékban fog a virsli megfőni. Kicsit vízköves már, de én így szeretem. Régóta használom és még mindig nem sikerült rájönnöm, mitől van az, hogy egyszer le jön a főtt tojás héja, másszor meg nem. Tettem már sót a vízbe, öntöttem le hírtelen hideg vízzel. Hagytam lassan kihűlni a vizet és főztem már csak hét percig. Ráírtam a tojás dobozára, mikor és kinél vettem. Ütögettem finoman a héját asztal lapjához, körkörös mozdulattal morzsoltam puhán, konyharuhán keresztül, semmi, csinál, amit akar. A tojás mindenek...